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8 IL SIMBOLO DELLAVITA
Al'tl lani S eciall L’occhio umano era considerato un simbolo  occhi di vetro, che cominciano a prendereil
g : p divita gia nell'antico Egitto. Secondo i posto di protesiin oro, argento, porcellana.
faraoni, I'anima del defunto tornava nel Nel 1800 I'occhio di vetro prendeil
corpo, e cosii sacerdoti toglievano gliocchi  sopravvento. Il vetro, colorato di bianco con
aimorti e li sostituivano con occhidicera,di  ossido di piombo, eramolto morbido e
gesso o con pietre preziose. Ambroise Pare  rendeva la protesi ruvida in breve tempo,
(1510-1590) descrive per la prima volta gli provocando l'irritazione della congiuntiva
[ ]
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ntinge appena la punta del pen

nello nel colore azzurro. Per “co

piare”, osservalafotografiadiun
; occhiocheapparesulloschermo
del computer. Adesso mette 'azzurro
attorno all'iride. «Chissa cosa direbbe
la mia insegnante di disegno. Diceva
che non ero brava e aveva ragione. Ma
nellavitasuccedono tantecose, e cositi
puoi trovare a fare un mestiere che mai
avresti immaginato: dipingere occhi.
Occhi di anziani, di donne, di uomini.
Non ho mai tenuto un conto preciso,
ma credo di averne dipinti ormai cen-
tomila. Ad unacosa, pero, nonsonoan-
cora abituata: gli occhi dei
bambini».

Paola Firenzuoli, 77 anni, F5F

lavora da pit di cinquant’an-
ni nella “fabbrica degli oc-
chi”, la Dalpasso di Reggio
Emilia. La costrut il marito
Curzioneldopoguerraeoraa
guidare l'azienda c'e il figlio
Enrico. 1l posto della signora
Paola e pero sempre quello:il
tavolo con i colori, i pennelli,
la lente di ingrandimento.
«Perdipingerele protesiocu-
lari dei pit piccolinon miba-
stano le fotografie. Gli occhi
dei bambini hanno colori ¢
sfumature che cambiano in
frettas. Sembrache parlidiun
cielo a primavera. «Devo
guardarloio,l'occhiovivodel
bambino, per poter dipinge-
re laltro nel miglior modo
possibile. Sfumi un colore,
aggiungi una venina. Guardi
il bimbo e pensi che devi fare
ditutto peraiutarlo. Purtrop-
po non facciamo miracoli. 11
nostro occhio ¢ “perfetto” se
chi lo porta dimentica di
averlo. I se nessuno siaccor
ge chequello cheio ho dipin
to e unocchio fintos,

Quattro postazioni dilavo-
ro, per la polimerizzazione
della protesiin resina, il dise-
gno ¢ il colore, la lucidatura,
I'applicazione. In Italia sono
un centinaio — fra titolari e
dipendenti — le persone che
lavorano per costruire e ap
plicare protesi oculari alle
circa duemila persone che
ogni anno si debbono sotto-
porre all'enucleazione  del
bulbo. La Dalpasso € 'azien-
da pitt importante, anche in
Europa. «Abbiamo un archivio — dice
Lnrico Dalpasso —con 1 lmila cartelle
tecnico-sanitarie. E la banca dati pia
importante d'Europa ed ¢ anche I'lstat
degli occhi: chi vuole sapere quali sia-
no gli incidenti piu frequenti per la vi-
sta, in quali regioni avvengano, aquale
eta, deve venire da noi. Ma importanti
sono anche le fotografie, che vengono
scattate al momento dell’arrivo e du-
rante le visite di controllo. Fanno vede-
reinche modo unaprotesioculare aiu-
ti a ritrovare fiducia in se stessi. Nelle
donneilcambiamento ¢ ancor pitevi-
dente. Ecco, questa ¢ la prima foto. La
signora non ¢ nemmeno pettinata, ¢
senza trucco. Si capisce che ha subito
un traunia enorme ¢ non sa se avra la
forza direagire. Questo ¢il primo con-
trollo: va gia meglio. I stata dal par-
rucchiere, il volto ¢ pit rilassato. Que-
sto un controllo sei mesi dopo I'appli-
cazione:riesceancheasorridere. Eco-
scientediavereunocchiodiresinama
sa anche che questo pud restare un
suo segreto. Euguale all’altro, si muo-
ve quasi come 'altro. Chi subisce un
traumacome laperditadiunocchio fa
di tutto per non farlo sapere a colleghi
ed amici. In qualche caso mariti e mo-
gli riescono a non fare sapere nulla al
coniuge. Dicono che vanno in clinica
per l'intervento all'occhio e invece
vengono da noi perché sotto la benda
non hanno piu nulla».

Fino a qualche mese dopo la guerra,
a Reggio Emilia e in altre citta del Nord
arrivava, daStoccarda, ildottor Muller.
Avevaduevaligie diocchidivetroetro-
vava accoglienza presso alcuni medici
della citta e della campagna. 1l dottor
Muller misurava le orbite vuote di chi
aveva perso 'occhio in guerra o in un
incidente — allora erano tantii bambi-
ni che erano rimasti straziati dallo
scoppio di bombe trovate nei campi
e cercava nelle valigie I'occhio che pii
somigliasse a quello perso. Tutto qui.
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Paola Firenzuoli
ha 77 anni, da oltre
cinquanta lavora
con il marito
nell’impresa
di famiglia,
dove dipinge
le protesi oculari

UN MESTIERE CHE NESSUNO IMMAGINA

Paola Firenzuoli nel laboratorio della Dalpasso a Reggio
Emilia, mentre dipinge protesi oculari. L'archivio dell’azienda,
con 11mila cartelle tecnice-sanitarie, e I'lstat degli occhi

«Lo lavi bene, al mattino prima di met-
terlo e alla sera dopo averlo toltos. Il si-
gnorCurzio Dalpassoesuamoglie Pao-
la Firenzuoli allora erano senza lavoro,
perché licenziati dalle Officine Reggia-
ne. «lo ero un'impiegatina assunta
quando avevo 14 anni ¢ mezzo, mio
marito era disegnatore degli impianti
elettrici dei caccia. Fu mio marito a ca-
pire I'importanza della resina, che era
stata portata in Italia dagli americani e
usata soprattutto dai dentisti, che fino
ad allora mettevano denti d'oro, d'ar-
gento odiacciaio. "Se laresinavabene
in bocca, perché non usarla anche per
gli occhi?”. E cosi, su consiglio anche
del dottor Corrado Francia che ha an-
cora il suo studio qui a Reggio, ha co-
minciatoaprepararegliocchidiresina.
Prima nello studio di quel medico, poi
inunlaboratorioaccanto al Duomo. La
Dalpasso ¢ nata cosi. Uno dei primi
clienti fu Dino Grandi, il ministro che
fece cadere il Duce. Di mio marito di-
vento anche un grande amicos.,

Anni di fame, in cui 'immagine non
eracertoun problema. All'osteria ¢’era
chi si toglieva 'occhio di vetro perché
glifacevapruritoelo mettevacome fer-
mo sul foglietto segnapunti della bri-
scola. A scuola c’erano ragazzi che, per
non essere interrogati, con l'occhio in
mano chiedevano: «Professore, posso
andare in bagno a rimettermi la prote-
si‘e. Nessun insegnante negava il per-
messo. «Da molti anni — dice Enrico
Dalpasso — tutto € cambiato. Siamo
nella civilta dell'immagine e tutti noi
teniamo aunabellapresenza: siimma-
gini chiconlasuafaccialavora. Parlodi
annunciatrici e modelle che sono ve-
nute da noi e nessuno si @ mai accorto
di nulla. L'occhio di vetro e stato ab-
bandonato perché non e lavorabile: si
puo scegliere quello che pii somiglia,
cosicomesisceglicunbottone, manon
si pud fare uguale all’altro. E poi le la-
crimelo corrodono épiano pianoloro

vinano. La protesi di vetro ha un altro
grave handicap: ¢ pesante. 1 muscoli
dell’occhio non riescono a muoverla.
Con la resina questi problemi non esi-
stono, ma occorre una cultura diversa
da parte di alcuni medici ed oculisti,
che quando arrivano all'espianto si
sentono sconfitti perché laloro terapia
¢ fallita e quasi non si curano del futuro
del paziente. E invece sono loro che, in
sala operatoria, devono collegare i sei
muscoli dell'occhio all’'endoprotesi,
che permettera cosi alla protesi esteti-
ca — quella che costruiamo qui — di
muoversi all’'ottanta per cento come
un occhio verons.

Alla Dalpasso si arriva circa due set-
timane dopo l'espianto. «I nostri ope-
ratori vengono preparati anche da un
punto di vista psicologico.
Debbono tener presente che
chi si siede davanti a loro sta
- vivendo il momento piu pe-
st santedeltraumaechiedenon

¢ soloun “prodotto” ma anche
una paroladiconforto einco-
raggiamento. Strano mestie-
re, il nostro. In Ialia il “prote
sista oculare” ulficialmente
non esiste. Lei puo comprare
duevaligettediocchie mette-
re su un ambulatorio e la Usl
controlla soltanto il luogo di
lavoro, per vedere che tutto
siaanorma. Il protesista ocu-
lare non esiste ma il ministe-
ro della Salute daqualche an-
norimborsainbuonapartele
spese per le protesi: circa
1.000 euro, contro i 1.800 che
vengono spesi ad esempio
qui da noi, tutto compreso.
Senzaunanormativaprecisa,
visto che ¢l sono i rimborsi
pubblici, non sara facile evi-
tare improvvisazioni e anche
speculazioni. lo ho comin-
ciato a lavorare con mio pa-
dre, ma ho preso un diploma
da ottico che almeno mi per-
mette di sapere qualcosadel-
I'occhio vero. Potrei pero ge-
stire questa azienda anche se
avessi seguito un corso da
idraulicon.

Secondo 'lstat della Dal-
passo il 55 per cento delle
“enucleazioni” sono provo-
cate da cause accidentali ed
il 45 per cento da malattie,
soprattutto tumori. Fra le
cause accidentali, al primo
posto gli incidenti domesti-
ci. «Tanti, troppi, cadono in
bagno e finiscono con un oc-
chiosulrubinetto o sullo spi-
golo della vasca. Altri si fanno male in
cucina tirando lo sportello del pensile
che purtroppo sta all’altezza degli oc-
chi. Sul lavoro poi, ci sono le schegge
provocate da limatura o altro. Nelle
campagnedel Sud sonoancoranume-
rosiidisastri provocatidal calciodiun
cavallo o di una vacca. Anche lo sport
colpisce duro: la piu pericolosa e la
pallinadeltennis, che provocal'esplo-
sione del bulbo. Soprattutto negli an-
ni passati, arrivavano qui decine di
persone che avevano perso un occhio
con gli elastici del portapacchi, men-
tre caricavano l'auto per le ferie. Peri
bambini un luogo pericoloso ¢ anche
la scuola. Giocano alla guerra usando
le matite come spada. Meno numero-
si, perfortuna,ibambinicolpitidaipe-
tardi di Capodannon.

Anche la guerra arriva nell’azienda
di Reggio Emilia. «Decine di bambini
del Kosovo e della Serbia sono stati
portati quidalla Caritas o da Amnesty
International. Bambini che hanno
perso gli occhi nella guerra. Abbiamo
accolto anche ragazzi di Chernobyl, ai
quali la radioattivita aveva provocato
la perdita della vista. In alcuni casi le
protesi sono state pagate dalle asso-
ciazioni umanitarie, altre volte le ab-
biamo offerte noi». Per i bambini ita-
liani e stranieriil piano terra della Dal-
passoestatotrasformatoinunaspecie
discuola materna. Cisonoigiochi, ili-
bri, i tappeti sui quali rotolarsi. «Met-
tere una protesi @ un dramma per un
adulto, immagini per un bambino». Al
suo tavolo di lavoro Paola Firenzuoli
continua a dipingere occhi. «A volte
vengo anche la domenica, da sola. Di-
cosempre che questo e il mio castello.
Controllo il lavoro, faccio ancora una
volta i confronti con le fotografie. Ec-
co, questo azzurro deve essere pii
chiaro, questaveninamenorossa. Do-
mani arriva un bambino a prendere il
suo occhio nuovos.
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